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Eine lange Nacht. 


Roman von Willy Harms. 
(18. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Geſche liebte die Dämmerung, die kein Ja und kein 
Nein war, die die Farben verblaſſen ließ und die Geräuſche 
der Straße verſchluckte. Es war ihr die liebſte Stunde des 
Tages. Joachim wußte das. Darum hatte er damals auch 
noch nicht die Stehlampe angeſteckt. Am Fenſter ſaß er und 
rauchte ſeine Zigarre. Geſche konnte ihn eben noch er⸗ 
kennen. Manchmal glühte die Aſche ſeiner Zigarre auf. 

„Die Leute auf der Straße ſcheinen durch den Nebel 
zu ſchwimmen. Dies Wetter erinnert mich an eine gewalt⸗ 
ſame Erkundung des Franzmannes bei Tahure. Es war 
auch im November. Wir wurden ihn erſt gewahr, als er 
ſchon durch das Drahthindernis hindurch war. Um ein 
Haar wäre ich damals ſchon in Gefangenſchaft geraten.“ 

„War das in dem Jahr, als du zu Weihnachten Hanna 
Wieting kennenlernteſt?“  » 

„Ja, das wird ſchon ſtimmen.“ 

„wanna Wieting habe ich fie eben genannt, und ſie 
heißt doch Hanna Hinzpeter. Merkwürdig will es mir vor: 
kommen, Joachim, daß noch eine andere Frau deinen Namen 
trägt. Würdeſt du mir mehr von Hanna erzählen?“ 

„Ungefähr weißt du alles. Wir find ja nur vierzehn 
Urlaubstage beieinander geweſen.“ 

„Sonderbar iſt das.“ 


„Am ſonderbarſten war es vielleicht, daß wir uns in 
der erſten Viertelſtunde unſeres Beiſammenſeins mitein⸗ 
ander verlobten. Allein hätte ich wohl nicht den Mut dazu 
gefunden, aber Hanna hat mir geholfen. Auch das klingt 
noch verquer; Hanna allein war es, die die Stunde packte. 

„Ich hätte es nicht fertiggebracht.“ 

„Ich weiß es, Geſche. Aber in dieſer Feſtſtellung iſt 
weder ein Vorwurf für dich noch für Hanna. Eure Naturen 
ſind ſo verſchieden, daß ſich kaum eine Brücke von einer zur 
andern ſchlagen läßt.“ 

„Klein komme ich mir oft neben ihr vor; ich habe Angſt, 

daß du — daß ich nicht bin wie Hanna.“ 

„Liebe Geſche, du biſt anders als ſie, aber dies „anders“ 
iſt doch klein Wertmeſſer.“ 

„Was hat ſie geſagt, als du ihr mitteilteſt, daß du dich 
von ihr ſcheiden laſſen wollteſt? Ich kann mir denken, daß 
ſie, auch in ihrem jetzigen Zuſtande, ſchwer an der Trenu— 
nung von dir trägt.“ 

„Ich habe es ihr nicht geſagt, Geſche.“ 

Ein Raſcheln kam aus der Ecke, wo Geſche auf der 
Truhe ſaß. Joachim hörte einen Ruf tiefſten Erſchreckens. 
zu Daft e8 ihr nicht gejagt?“ 

9 Joachim ſtand auf und ſetzte ſich neben Geſche auf die 
True Er ſpürte faſt körperlich das Gewicht der Stunde. 

„Aus mehreren Gründen mußte ich ihr gegenüber 
ſchweigen. Erſtens — daran iſt nicht der mindeſte Zweifel 
— hätte fie die Tragweite der Erklärung nicht erfaßt, zwei⸗ 
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tens war die Gefahr da, daß ich in den gleichmäßigen Ab⸗ 
lauf ihrer Tage Unruhe und Aufregung gebracht hätte —“ 

Er ſchwieg. Die beiden Gründe, die er eben ſo klar 
aneinandergereiht hatte, ſchloſſen ja einander aus, ent⸗ 
behrten der Logik. Raſch ſchloß er: „Außerdem fehlte es 
mir einfach an Mut.“ 

„So iſt Hanna noch immer in dem Glauben, daß ſie 
deine. Frau iſt?“ 

„Ich möchte es annehmen. Denn es iſt nicht damit zu 
rechnen, daß die Anſtaltsleitung ihr den Gerichtsbeſchluß 
mitgeteilt hat.“ 

„Aber das geht doch nicht!“ 

„Was geht nicht, Geſche?“ 

— „Daß Hanna ſich noch als deine Frau betrachtet.“ 

„Warum nicht, Geſche? Komm, gib mir deine Hand. 
Wenn Hanna noch in dem Wahn lebt und in dieſem Wahn 
glücklich iſt, ſo wollen wir ihr dies kleine Glück laſſen. Sie 


nimmt niemand etwas weg. Auch dir nicht, Geſche. Glaubſt 
du mir das?“ 
Hatte ſie genick? Wegen der Dämmerung konnte 


Joachim es nicht mehr wahrnehmen. Aber er merkte, daß 
ſie gewaltſam den Atem zurückhielt, daß ſie ſtarr nach den 
Fenſtern blickte, die wie graue Vierecke vor ihnen hingen. 

„Du ſollſt dich nicht quälen mit Gedanken, die für dich 
wie Bleigewichte werden können. Dazu biſt du nicht robuſt 
genug. Es iſt gar kein Grund zum Grübeln vorhanden.“ 

„Sag' mir ehrlich, Joachim, wie du heute zu Hanna 
ſtehſt.“ 

„Das will ich gern tun. Ich denke an ſie wie an eine 
liebe Tote. Sie iſt ja auch geſtorben. Was von ihr noch 
lebt, hat nichts gemein mit dem Menſchen, der nur Froh⸗ 
ſinn und Heiterkeit und Lebensbejahung kannte. Nur an 
ihre Briefe brauche ich zu denken, die ſie mir ins Feld ge⸗ 
ſchrieben hat. Keck und friſch war wohl ihr Ton. Immer 
ſprach daraus einer, der das bunte, wirre Leben ſpielend 
zu meiſtern verſtand, der keinen Zweifel kannte, fondern 
gefühlsſicher ſeinen Weg ging. Um ſo tragiſcher iſt ihr 
Geſchick. Doch niemand vermag etwas daran zu ändern. 
Auch du nicht, Geſche. Wiſſen ſollſt du — es iſt das nicht 
leicht hingeredet! — daß nichts zwiſchen dir und mir ſteht. 
Wäre das der Fall, fo wäreſt du nicht meine Frau. Stolpere 
nun nicht über Zwirnsfäden, ſie könnten wachſen und zu 
gefährlichen Stricken werden, zu gefährlichen Stricken für 
dich. Und du ſollſt nicht ſtolpern. Ich habe dich lieb, kleine 
Geſche!“ 

Ganz dunkel war es geworden. Eine Straßenlaterne 
warf wunderliche Lichtſtreifen an die Decke. Geſche hatte 
ſich dicht an ihren Mann gedrängt wie ein Vogel, der ſich 
vor den Gefahren der Nacht verkriecht. Furchtſam ſprach 
ſie: „Du haſt eben von den Briefen geſprochen, die Hanna 
dir geſchrieben hat. Haſt du ſie noch?“ 

„Nur noch einige. Alle habe ich nicht durch Lazarett 
und Gefangenſchaft hindurchretten können. Warum fragſt 
du?“ 

„Nicht ſchelten, Joachim. Eine Bitte habe ich: daß du 
mich Hannas Briefe leſen läßt. Nein, du ſollſt nicht glauben, 


daß Neugierde mich zu meiner Bitte treibt —“ Sie zau⸗ 
derte und ſprach dann haſtig weiter: „Ich weiß nicht, wie 
ich es nennen ſoll. Kennenlernen möchte ich Hanna, den 
Menſchen, dem du wie mir deinen Namen gegeben haſt 
und mehr als deinen Namen. Hineindenken möchte ich mich 
in fe. Mir ift, als könnte ich dann eher frei werden von 
dem Gefühl, daß ich ihr etwas genommen habe.“ 

„Kleine, liebe Närrin! Es hat niemand auf der Welt 
ein Recht auf mich als du allein. Wegen der Briefe habe 
ich ja ein wenig Sorge, daß ſie für dich eine neue Belaſtung 
werden könnten. Doch ich will gern deinen Wunſch erfüllen. 
Aber denke beim Leſen auch daran, wieviel Jahre in⸗ 
zwiſchen vergangen ſind. Bei jedem Wort ſteht nur ein 
„Es war!“ — aber nicht mehr.“ 

Er ſtand auf, um an den Schreibtiſch zu gehen. 

Sie hielt ihn zurück. „Nicht jetzt, Joachim. Morgen 
will ich ſie leſen, wenn du im Geſchäft biſt.“ 

„Nicht vergeſſen, Geſche: eine Tote hat ſie geſchrieben.“ 
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Wie zu einer feierlichen Handlung rüſtete Geſche am 
nächſten Vormittag die Stube. Nicht die kleinſte Unord⸗ 
nung durfte ſein. Und dann holte ſie vom Gärtner einen 
Strauß weißer Winteraſtern und ſtellte ihn auf den Schreib: 
rt Nun konnte fie das verſchnürte winzige Päckchen 
öffnen. 

Ein Paßbildchen fiel heraus, abgegriffen, abgeſtoßen. 
Lachende Zuverſicht ſprach aus den Augen, jeder Geſichts⸗ 
zug war ein geſundes Ja. Wie oft mochte Joachim dies 
Bild in Händen gehabt haben! „Einen Menſchen von 
gleichem Blutſchlag haben, dann wird Schweres leicht.“ So 
hatte Joachim einmal zu ihrem Vater geſagt. In der erſten 
Zeit war das geweſen, als er von ſeinen Fronterlebniſſen 
erzählt hatte. Damit hatte er Hanna gemeint. Das Bild, 
das ſie jetzt in den Händen hielt, hatte ihm hinweggeholfen 
über die Schreckniſſe des Grabens. Ein myſtiſcher Talis⸗ 
mann war ihm das Bild geweſen. Nie hatte er es ihr ge⸗ 
zeigt, er hatte nie davon gejagt, daß er es beſaß. Warum 
nicht? Gingen ſeine Gedanken noch immer heimlich nach 
dem Päckchen? Taten ſie es auch dann, wenn er mit ihr 
ſprach? 

Geſche machte eine abwehrende Bewegung. Unwürdig 
faſt kam fie ſich vor. Schnell griff fie nach einem Brief von 
Hanna, als wolle ſie von ihr lernen. Es war der Brief, 
den Hanna geſchrieben hatte, als Joachim von Roſtock an 
die Front zurückgekehrt war. 


„Mein lieber Mann! 


Zum erſtenmal darf ich ſo ſchreiben. Ich fühle einen 
unbändigen Stolz, daß ich Dich meinen Mann nennen darf. 
Und daraus magſt Du närriſcher Kerl mit einigem Recht 
ſolgern, daß ich Zeit meines Lebens nur einen Ehrgeiz 
haben werde: Deine Frau zu ſein. Mein Leben iſt erfüllt, 
ſeit ich Dein geworden bin. Ich verlange nicht mehr, als 
Dein bleiben zu dürfen. 

So. Ich mußte es Dir einmal ſagen, Du dummer 
Bub, wenn es auch gar nicht zu mir paßt, daß ich mit 
pathetiſchen Worten um mich werfe. Und heute mußte ich 
es Dir ſagen. Denn Du ſollſt meinen Brief am erſten 
Fronttag vorfinden und damit wiſſen, daß er, dieſer Tag, 
ganz anders iſt als alle früheren. Du haſt jetzt Deine 
Hanna. Ich werde es fühlen, wenn Gefahr um Dich iſt. 
Aber ſie wird Dir nichts tun. Mein Kinderglaube, über 
den Du lächeln magſt, iſt nicht zu erſchüttern. Weder Krieg 
noch ſonſt etwas auf der Welt kann Dich mir nehmen. Faſt 
möchte ich ſchreiben: Ich werde es nicht dulden! Soll man 
mit mir machen, was man will; ich werde nicht klagen und 
mit dem Schickſal hadern. Nur an dem Tage hätte ich keine 
Lebensmöglichkeit mehr, wollte ich auch keine mehr haben, 
da — nein, ich will dies „da“ überhaupt nicht zu Papier 
bringen. Du kennſt es. i 

Heute morgen biſt Du abgefahren. Nachgewinkt habe 
ich Dir und habe nicht geweint, weil ich Dir das Herz nicht 
ſchwer machen wollte. Aber als ich dann nach Hauſe kam 
und in unſer Zimmer ging, in dem ich nun wieder allein 
bin, da — ach, Dummer, Du muß nicht alles wiſſen. Nur 
das hat mir dieſe erſte Stunde des Alleinſeins ein⸗ 
gebämmert, daß wir nicht nur durch das Geſetz verbunden 


find — das ſagt nicht ſehr viel —, ſondern daß wir zus 
einander gehören, ſolange wir unſer bißchen Leben haben. 

Du wirſt aus dem Kriege zurückkehren. Was dann 
wird, weiß ich nicht, will es auch nicht wiſſen. Alles iſt 
nebenſächlich. Nur eins nicht: unſere Ehe. 

Ich habe es Dir geſagt, bevor Du weggingſt: Oft will 
ich Nachricht von Dir haben. Wenn es geht, täglich. Deine 
Briefe, und wären es Fetzen, werden 17 über dieſe Zeit 
des Wartens hinwegbringen. 


Mutter kommt eben herein und ſagt: „Wer hätte es vor 


vier Wochen gedacht, daß Du heute an Deinen Mann ins 


Feld ſchreibſt. Grüß ihn! 
die Heimkehr zu Dir.“ 

Vom Wünſchen ſpricht Mutter. 
Du wiederkommen wirſt zu 


Das Allerbeſte wünſche ich ihm: 


Ich aber weiß es, daß 


Deiner Hanna.“ 


Geſche ließ den Brief ſinken. Sie fühlte eine körper⸗ 
liche Schwäche, als habe ſie eine unerhörte Anſtrengung 
hinter ſich. 

Ein Wort aus Hannas Brief hatte ſich feſtgehakt. „Wir 
gehören zueinander, ſolange wir unſer bißchen Leben 
haben.“ Sie lebten noch beide — Joachim und Hanna. 
War es gleichgültig, daß Hannas Gedanken abgeſunken 
waren und Irrwege gingen? Oder galt das Wort noch 
heute? Auch dann noch, wenn — Geſche — zwiſchen beide 
getreten war? 

Ganz unbewußt band ſie die Briefe wieder zuſammen. 
Sie war ſchlechthin außerſtande, auch die andern zu leſen. 
Sie hätte das Päckchen nicht anrühren ſollen. Joachim hatte 
recht gehabt. Es war nicht nur eine ſchlimme Nervenprobe 
geweſen; ſie hatte etwas begangen, was man Diebſtahl 
nennen konnte. Mindeſtens hatte ſie eine Inſel betreten, 
die ſie nicht betreten durfte. 

Ob fie, wenn fie ſich je in einer ähnlichen Lage bes 
finden ſollte wie Hanna, wohl auch an Joachim ähnliche 
Briefe ſchreiben können würde? Und würden fie ihm das: 
ſelbe bedeuten? Oder entſchied auch hier die Einmaligkeit? 
Galt dies Geſetz für jede Ehe? — 

Geſche tat ihre Vormittagsarbeit, aber ihre Gedanken 
waren bei Hanna, die da glaubte — ob mit Recht oder 
nicht, war unerheblich — Joachims Frau zu fein. 

Mittags bat Geſche ihren Mann, die Briefe 
wegzuſchließen. 

„Du haſt recht gehabt, das Leſen hat mich arg mit⸗ 
genommen. Ein willensſtarker, aufrechter Menſch ſpricht 
aus den Briefen. Ich habe heute vormittag gewünſcht, daß 
ich wie Hanna wäre.“ 

„Das ſollſt du nicht. Denn es gibt tauſend Antworten 
auf das alte Rätſel, das Weib und Frau heißt. Eine Löſung 
heißt Hanna, eine andere Geſche. Und keine braucht ſich 
vor der andern zu verſtecken. Bleib, wie du biſt. Dann 
iſt alles gut.“ 


wieder 
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Das Erlebnis mit Hannas Briefen — es war ein Er⸗ 
lebnis — wirkte lang in Geſche nach. In jeder Stunde 
dachte ſie an die Kranke in der Heilanſtalt Sachſenberg, 
ſuchte ſich hineinzufühlen in deren Denken, das ſtehen— 
geblieben war, als man ihr gejagt hatte, daß Jvachim nicht 
wiederkomme. Dies Stehenbleiben war eine Beſtätigung 
deſſen, was in dem Briefe ſtand: keine Phraſe hatte Hanna 
geſchrieben, ſondern blanke Wahrheit. Geſche ſpürte etwas 
wie Neid. Das auch können! Dazu Kraft haben. Bewußt 
tun, was das Geſchick mit Hanna getan hatte. Letzte Er⸗ 
füllung mußte das ſein. 


Allmählich ließ der Alltag das Denken an Hanna etwas 
verblaſſen. Joachim ſchien zu wiſſen, was in ſeiner Frau 
vorging, und vermied es, von Hanna zu ſprechen. Er ſchob 
unmerklich das Geſpräch auf ein anderes Geleiſe, wenn der 
Zufall ſeine erſte Ehe, die kaum eine geweſen war, aus 
dem Dunkel der Jahre heraushob. Er umgab Geſche mit 
einer rührenden Sorglichkeit, dachte oft daran, daß der 
Medizinalrat ſie verglichen hatte mit einer Treibhaus⸗ 
pflanze, die der Pflege bedürfe. 

Zu Weihnachten beabſichtigte er, eine Woche Urlaub zu 
nehmen. Er fragte Geſche, ob ſie Luſt habe, mit ihm eine 
Reiſe ins Gebirge zu machen. 
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Geſche blickte ihn lächelnd an. „Kannſt du dir mich vor⸗ 
ſtellen im Skianzug oder am Steuer eines Schlittens? Mir 
liegt das alles nicht. Was ich möchte, weißt du.“ 

„Jeſſenow?“ 

„Du haſt es erraten. Aber wenn du lieber willſt, daß 
wir in die Berge fahren —“ 


„— ſo biſt du ſelbſtverſtändlich auch bereit, dies Opfer 
für deinen Mann zu bringen. — Sag mir doch, was ich 
nicht von dir verlangen kann! Ich glaube, dein Mund iſt 
gar nicht ſo gebaut, daß er ein Nein ſprechen könnte.“ 


„Ach, Joachim, mein Ehrgeiz iſt ja, ſo zu dir zu ſtehen, 
wie Hanna es von ſich in ihrem Brief ſchreibt: Ich will 
denken wie du! — Man kann ja mit gutem Recht ſagen, 
daß Hannas Leben um deinetwegen ausgelöſcht ſei. Meinſt 
du, ich würde mich weigern, dasſelbe Opfer zu bringen, 
wenn —“ : 


„Halt auf, Mädel! Dumme, liebe Gedanken wachſen 
hinter der Stirn meiner kleinen Madonna. Setz dich zu 
mir. Vom Weihnachtsfeſt in Jeſſenow wollen wir ſprechen. 
Der Gedanke einer großen Winterreiſe war nicht viel mehr 
als ein Scherz. Weißt du ſchon, wie wir Vater eine Weih— 
nachtsfreude machen können?“ 

(Fortſetzung folgt.) 
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Der goldene Becher. 
Eine alte Geſchichte von Carola Ihlenburg. 


In der Hirſchſtraße in Ulm ſteht ein altes Patrizierhaus. 
Der weiße Hof mit den braunen geſchnitzten Umgängen iſt 
totenſtill, nur der dämoniſche Waſſerſpeier läßt ſein ewiges 
Flüſtern in den ſchimmernden Trog fallen. 
blüht an den Stockwerken, kein Teppich, keine Decke liegt dort 
aus, kein Kind zeigt ſich an den Fenſtern. Es iſt das Haus des 
Studenten von Ulm. 


Große Krieger ſind zu Ruhm gelangt, fromme Männer 


find unſterblich geworden. Dichter und Narren, Kraftmeier 
und Goldmacher, Erfinder und getreue Knechte haben bis auf 
den heutigen Tag ihre klingenden Namen behalten, ihre 
Grabſteine werden geleſen, ihre Bildniſſe geſucht. Es iſt 
ſicher, daß ſie irgend etwas getan haben müſſen, was Grauen 
oder Bewunderung erregt über ihr Grab hinaus; etwas was 
über die Ordnung der Umwelt hoch hinausging. 

Was hat denn der Student von Ulm getan? Warum zeigt 
man ſich heute noch das ſtille vornehme Haus in der Hirſch⸗ 
ſtraße und zeigt und beſchreibt den Fremden den Weg dort⸗ 
hin? — Er hat nicht einmal darin gewohnt, der arme Stu: 
dent. Er war der Sohn eines kleinen Handwerkers in den 
engen Gaſſen über der Donau. Ob er klug war oder nur 
mittelmäßig begabt, beſcheiden oder anmaßend, leidenſchaft⸗ 
lich oder langweilig, das weiß kein Menſch. Jedenfalls war 
er arm, denn er gab Unterrichtsſtunden gegen Entgelt. Da 
er die drei ſchönen Töchter des Bürgermeiſters auch zu ſeinen 
Schülern zählte, iſt es wohl anzunehmen, daß er ſympathiſch, 
wohlerzogen und gewandt war. 

Der Unterricht fand im Wohnzimmer des Hauſes ſtatt, 
das, von drei ſchönen jungen Töchtern belebt, ein lachendes, 
ſingendes Haus geweſen ſein ſoll, üppig ausgeſtattet, voll von 
ſorgloſem Leben und gutem Wein, reichen Kleidern und 
ſchwerem Hausrat. 

In ſeinem weiten Studentenmantel betrat der junge 
Lehrer die prachtvollen Räume, um dann im Wohnzimmer 
die verwirrenden jungen Patrizierinnen zu finden. Er warf 
dort den Mantel ab und ließ alsbald ſeinen Zeigefinger über 
die Verſe von Vergil oder Homer wandern, um die feine Er⸗ 
ziehung ſeiner Schülerinnen zu vollenden. 

Zur Erfriſchung hatte die eine der Schönen ein Viertel 
Wein getrunken und den leeren Becher auf die Kommode ge⸗ 
ſtellt, auf der auch der Mantel des Studenten in romantiſchen 
Falten ruhte. Dieſer Becher nun war von purem Gold, ge⸗ 
ſchmückt mit einer feinen Reliefarbeit. Ehe es Eſſenszeit 
wurde, brach der Student auf und kehrte in die unteren 
Gaſſen heim. 1 = 

Es dauerte aber nicht lange, jo wurde im Hauſe des 
Bürgermeiſters der Verluſt entdeckt, dieſer beklagenswerte, 


den. 


Keine Blume 


unheilvollſte Verluſt des goldenen Bechers. Erblaßt ſtanden 
die Töchter, zornrot wühlte die Mutter Schiebladen, Kiſſen 
und Hausrat durcheinander — vergebens. Der Bürger⸗ 
meiſter ſelbſt, als er verärgert aus dem Rat kam, kniff die 
Lippen ein und befahl eiskalt, daß der Hungerleider von 
einem Studenten verhaftet würde. „Sein Mantel lag auf 
der Kommode“, ſagte die jüngſte Tochter. — „Ich hatte den 
Becher daneben geſtellt!“ ſagte die älteſte. Die dritte beſtätigte 
beides, und untereinander beſtätigten ſie es ſiebzigmal, daß es 
ſo geweſen wäre. ; 


Die Verhaftung geſchah inzwiſchen und entrückte den 
Studenten aus dem kummerloſen Leben der Umwelt. Man 
hörte von ihm, daß er peinlich befragt und, feines unehr⸗ 
erbietigen, heftigen und frechen Leugnens wegen, zum Tode 
verurteilt worden ſei. 


Die Tage vergingen düſter, der Becher blieb verſchwun⸗ 
n. Der letzte Morgen graute dem Verurteilten, der in 
ſeiner Not nach dem Teufel ſchrie, nach allem heidniſchen Trug 
der Vorzeit, was ein ſchauerlicher Beweis für die Finſternis 
in ſeiner Seele ſein mußte. 


Am Hauſe des Bürgermeiſters vorbei führte man ihn 
zur Richtſtatt auf den Galgenberg. Hinter den geſchloſſenen 
Fenſtervorhängen kauerten die ſchönen Töchter mit wachs⸗ 
bleichen Lippen, die Bürrgermeifterin ſaß ſchweratmend in 
ihrem Bett, und der Herr des Hauſes und der Stadt ſing 
plötzlich ſelber noch einmal an, in der Kommode und darunter 
zu ſuchen, indem er mit einem Stecken unter das Möbelſtück 
fuhr. Es fand ſich nichts. 


Die ſchwere Angſt, die ſich über das Haus gelegt hatte, 
wollte nicht weichen. Das Münſter lag in Nebel und Regen, 
kein Schritt war in der Gaſſe zu hören. Da geſchah es. Vater 
und Töchter hatten in zunehmendem Fieber, ohne einander in 
die Augen zu ſehen, zum hundertſten Male die Kommode 
unterſucht, hatten dem großen, ſchweren eichenen Stück einen 
kleinen Ruck verſetzt, und mit leiſem Klirren fiel zwiſchen 
Mauer und Möbel etwas nieder, was dort eingeklemmt ge⸗ 
hangen hatte. Es war der Becher. — 


Die Töchter ſchrien gellend, die herzuſtürzende Bürger⸗ 
meiſterin fiel in Krämpfen zu Boden, aber der Bürgermeiſter 
ſtürzte zur Treppe und beſahl dem erſtbeſten Diener, ein 
Pferd zu ſatteln oder auch ungeſattelt davonzureiten, nur 
ſchnell, mit Windeseile, zum Richtplatz. 


Es geſchah. Wir ein abgeſchoſſener Pfeil ſauſte der Bote 
zum Galgenberg. Die Hufe feines Pferdes ſchlugen blaue 
und grüne Funken aus dem Pflaſter der Gaſſen. 


Er kam zu ſpät. Der Student war ſchon gerichtet, nach⸗ 
dem er in feinem ſündhaften Irrſinn noch ausgerufen hatte: 
„So wahr ich unſchuldig bin, ſollen zwei Kröten aus meinem 
Grabe ſpringen!“ { 

Der Bürgermeiſter und feine Frau wurden ſchwermütig 
udn ſtarben bald darauf. Die drei ſchönen Töchter blieben un⸗ 
vermählt, mit verborgenen Geſichtern gingen ſie dahin. 


Aber eine Stimme erhob ſich und wurde immer lauter, 
ein Finger ſtreckte ſich aus, und tauſende folgten ihm. „Der 
Student! Unſchuldig iſt er hingerichtet worden! Unſchuldig 
durchs Richterſchwert gefallen!“ Mütter ſagten es ihren 
Kindern, Reiſende trugen es in die Welt hinaus. „Der 
Student, der Student von Ulm!“ hieß der arme, namentoſe 
Handwerkerſohn bald, und ſein ſeltſamer Ruhm, der auf keine 
Taten und keine großen Eigenſchaften hinweiſen kana, wuchs 
auf zu einem furchtbaren, unſterblichen Mal, das aller Welt 
zuſchrie: „Halt und bedenke!“ Seinen Grabſtein aber ver- 
zierte man damals mit einer kopfloſen Geſtalt und zwei 
Kröten, wie er noch zu ſehen iſt, namenlos. — 

Dies iſt die Geſchichte des Studenten von Ulm, den das 
Volk nicht vergeſſen konnte, ſondern deſſen Andenken ſich 
wachſend vererbte, obgleich er kein Krieger, kein Goldmacher, 
Dichter oder gewaltiger Narr geweſen iſt, ſondern nur ein 
armer Jüngling, der in Verzweiflung zu Tode kam. 

Der weiße Hof des alten Hauſes, das jedes Kind einem 
weiſen kann, iſt ſtill. Keine Blume blüht an den geſchnitzten 
Umgängen. Es iſt bis heute ein verfluchtes Haus, in deſſen 
Mitte nur noch der alte Waſſerſpeier ſeine ewige einſame 
Mitteilung flüſtert. 


Warum welten die Blätter? 
Eine naturkundliche Plauderei. 
Von Dr. Hermann Herberge. 


Das Verfärben und Fallen des Laubs iſt ein Erlebnis, 
das wir Bewohner der gemäßigten Zone vor den Tropen⸗ 
menſchen voraus haben, aber die Zeiten ſind vorbei, in denen 
dieſer Naturvorgang nur mit Schwärmereien oder Todes⸗ 


betrachtungen begleitet wurde. Wir kennen ſeine biologiſchen 


Urſachen, und dies ſtimmt uns ſchon nüchterner. Trotzdem 
erſticken wir nicht in uns die Empfänglichkeit des künſt⸗ 
leriſchen Menſchen, und wer es ermöglichen kann, wandert zu 
Landſchaften, die reich an laubabwerfenden Gehölzen ſind. 


Bilder von eigenartigſtem Reiz finden wir da in unſeren 
deutſchen Wäldern, aber noch viel mehr Farbentöne als ſie 
weiſen einige fremdländiſche Bäume und Sträucher auf, vor 
allem ſolche aus Nordamerika. Manchen von ihnen begegnen 
wir heute in unſeren Gärten und Wäldern ſchon ſo häufig, daß 
wir ſie gar nicht mehr als Gäſte empfinden, wie den wilden 
Wein, die Roteiche, den Silberahorn und die Kaſtanie. Als 
Baumſchulraritäten erſcheinen uns dagegen der japaniſche 
Lackholzbaum, die perſiſche Parrotie, der Amerbaum, der 
Tulpenbaum, womit nicht etwa die Magnolie gemeint iſt, der 
Blumenhartriegel und der japaniſche Zierwein. Vom hellſten 
Gelb bis zum glühendſten Rot prangen dieſe Laubhölzer, 
bevor ſie ihr Blätterkleid abwerfen, und es bleibt ein Wunder, 
wie die gleichen chemiſchen Veränderungen der Pflanzenſäfte 
ſich unſerem Auge ſo mannigfaltig offenbaren. 


Die grüne Farbe der Blätter rührt von einem Farbſtoff 


her, dem ſogenannten Chlorophyll. In den einzelnen Zellen 
liegt dieſes in Geſtalt kleiner Körner eingebettet, aber nicht 
als einheitlicher Farbſtoff, ſondern als Miſchung eines gelben 
und dunkelgrünen Farbſtoffes. Im Herbſt wandern nun 
die grünen Teile aus den Blättern in den Holzkörper, die 
gelben aber bleiben in den Blättern und werden mit ihnen 
abgeworfen. Je nach der Menge der ausgewanderten grünen 
Chlorophyllteile find daher die abgeworfenen Blätter mehr 
oder weniger grün bis hellgelb. Die Miſchungen zwiſchen 
Gelb und Rot verurſacht dagegen rotgefärbter Zellſaft, der 
emweder ſchon vorhanden war oder jetzt erſt entſteht. Dieſe 
Rötung ermöglicht der Pflanze eine beſſere Ausnützung der 
Wärme der ſchon ſchräger herabkommenden Sonnenſtrahlen. 
Auch die rötliche Färbung der jungen Triebe vieler Gehölze 
im Frühling iſt daraus zu erklären. 


Die letzte Anſtrengung, die unſere Laubgehölze im Herbſt 
machen, gilt der Sammlung von Vorratsſtoffen für den 
nächſten Frühjahrstrieb. Wir müſſen die ſentimentale Vor⸗ 
ſtellung von dem Abſterben der Natur im Herbſt aufgeben, 
denn es iſt nicht einmal ein richtiger Schlaf. Bevor die 
Blätter, die ihren Dienſt getan haben, herabwehen, ſetzen 
Baum und Strauch ſchon Knoſpen an, und deren Entwicklung 
fördern ſie ſelbſt in winterlicher Froſtzeit weiter. Es iſt 
daher ein Zeichen von Naturfremdheit, wenn man im Vor⸗ 
frühling auf einem Spaziergang plötzlich entdeckt, daß der 
oder jener Zweig „ſchon Knoſpen“ hat. Aus dem gefrorenen 
Boden können die Wurzeln nur nicht ſoviel Feuchtigkeit 
ſaugen, wie geſunde Blätter veröunften würden, und das 
Waſſer könnte auch nicht in die Krone ſteigen, weil es unter⸗ 
wegs gefrieren würde, und ſo muß ſich die Pflanze der Blätter 
entledigen und ſich auf kaum wahrnehmbare Lebensvorgänge 
beichränten. Bevor aber das Laub von den Zweigen los⸗ 
gelaſſen wird, muß es alle brauchbaren Nährſtoffe hergeben. 
Zum Schluß bildet ſich dann an den Blattſtielen eine Kork⸗ 
ſchicht, die dem Blatt die weitere Saftzufuhr abſchneidet, und 
damit wird es von ſeinem Nährboden abgeſtoßen. Die gleiche 
Wirkung hat der Froſt, wenn er vorher den Zellſaft über 
Nacht hart werden läßt. Daher ſehen wir nach der erſten 
Nacht, in der ſich die Queckſilberſäule unter Null zurückzog, 
die dürren Blätter ſtärker herabrieſeln. 


Nicht in jedem Herbſt entfaltet ſich die Laubfärbung in 
gleicher Buntheit. Bei anhaltendem Herbſtregen oder ſehr 
frühen ſtarken Fröſten fällt das Laub ſehr raſch, ohne ſchöne 
Farben zu entwickeln. Iſt dagegen der Herbſt trocken und 
ſonnig, dann hält ſich das Laub nicht nur länger, es durch⸗ 
läuft auch langſam alle Farben, deren es fähig iſt. Auf 
trockenem leichten Boden gibt es im allgemeinen reichere 
Herbſtfarben als auf naſſem und ſchwerem Erdreich. 
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Welchen Beruf hat — 


Emden 


Obiger Herr übt einen Beruf aus, 
der ſaiſonmäßig begründet iſt. Den 
Beruf kann jeder finden, der die Buch⸗ 
ftaben der obigen Anſchrift umſtellt. 

= ue - 

Wie heißt die Berufsbezeichnung ? 

* 


Irrgarten. 
A 


E 


Gehe bei E (Eingang) hinein, um 
(ohne in eine Sackgaſſe zu laufen oder 
an den alten Platz zu kommen) nach 
A (Aus gang) zu gelangen. 

® 


FigurensKätjel, 

Die Wörter: 

Magda, See, E, Meer, Ovid 
find in anderer Reihenfolge fo unter- 
einander zu ſtellen, daß nicht nur die 
Form einer Frucht gebildet wird, ſondern 
auch die Anfangs und Endbuchſtaben 
einen zeitgemäßen Ausruf ergeben. 


Auflöſung der Nätſel aus Nr. 214 
Leiter⸗Rätſel: N 


Rebhuhn — Forelle. 
Röſſelſprung: 


Ewig hoffend und vertrauend, 

Ewig träumend, ewig wagend, 

Sn ſprudelnd, nie verſiegend, 
wig glaubend, nie verzagend. 
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